姿态
       我认识她，她不认识我；我尖叫，她听不到；我躺在他肩头哭，泪水却不是为她而流；五次安可，只为等她唱一首属于那年的歌……
       十年前，我17，读初中。那时，我几乎把零用钱全部用在了9.8元一盒的卡带上，幸而陈绮贞的第一张个人专辑《让我想一想》没有错过。那时，她还是个新人，惊觉嗓音很像万芳。十年后，谁料想她的演唱会竟然一票难求？年相若，道相似，陈绮贞注定是属于她那个年代最成功的音乐人。之所以成功，是因为她以前走自己的路，让别人去说；现在是走别人的路，让别人无路可走。
       诚如陈绮贞所言：其实，生活，比较重要吧。

爱人
       我和他有一周没见了，昨晚约在咖啡店碰头。他挺好，红光满面的。想来，必是他母亲照顾得周到，比我这个没有血缘关系的人要强百倍。只是走在马当路的时候，很想去牵他的手。他靠过来，小心问：“最近好不好？”我说：“还好。”——还好的意思是牵强，并非真好。那之后，两人一前一后，陷入深深的沉默。
       他坚持要送我上车。于他而言，这是初衷，却也让他觉得别扭。于是我帮他扬招出租，只是不太想看见他恍惚的样子而已。
       冷雨过后，上海起风。未见夏天的迹象，依旧是春日，所以骚动异常——骚得好，人见人爱。倘若过头，像是荷尔蒙分泌过剩了。

香港
       今次去香港，已经与大四第一次去香港不可同日而语。那时为物欲而惊喜，现在却对那些当年买不起而今能买起的名牌完全提不起兴致。倒是觉得香港有点好，可以看内地看不到的电影。55港币一张票，已经算是夜场的低价票。在《新宿事件》和《其实他没那么爱你》之间，我选择了前者。
       说不上好看，但主人公来自东北，外景地取自东北，所以看起来格外亲切。女孩儿想要去日本，男孩儿觉得她去了就不可能回来。女孩儿说：“一定会回来。”男孩说：“一定不会。”两人就这样你一言我一语的撕扯了好久。多年过去，女孩儿要走的初衷未变，她对已经成为她爱人的男孩儿说：“我还是想出去看看。”男孩儿说：“有梦，就去吧。”
       眼泪漱的流了下来。
       香港的天气有几分闷热，时不时便落下倾盆大雨。还记得刚下飞机，便冲向位于东涌的Outlet，穿梭于各个店铺之间，与各种商品厮杀。那时，方知何谓眼红。然后便开始投入工作。接下去的几天，一直泡在星巴克写稿。有次探班，去了上环。那条街叫永利街，是香港唯一一条还保存着60年前风貌的街道。据说，探班的电影会是最后一部在那里拍摄的电影，然后整条街便要被港府拆掉——可惜了。有趣的是，但凡有拆迁的地方，就一定有钉子户——算是见识了香港的钉子户。
       去了著名的九记牛腩和丝袜奶茶。所谓著名，不过是香港的一个注脚。上环的特色在于鸡犬相闻，往来于市。路过当地的菜市场，蔬菜新鲜得让人有做顿饭的欲望。只是回到尖沙咀，便打消了这个念头。人被城市淹没，会是何等压抑？我讨厌这种日子一天天过来，理所应当就这样一天天过去。更讨厌什么都不重要，自己才是唯一。我吃了三粒安眠药，希望早些睡去，早些醒来，早些离开……

上海
       回来上海的那晚，是一个平常得不能再平常的夜。人们鱼贯从机场而出，直到看到一格一格有光亮的小房间，才知道已经身处上海。回到简单的小房子，便觉得舒坦。旋即，开始整理房间，换床单、换窗帘、擦地板……打开橱柜，发现有很多装电器的空箱子在里面。我决定将这些可有可无的东西扔掉。只是当时，我曾多么不舍才得以将它们保存至今。
       三个小时的卖力打扫，换来一声长长的叹气。此时此刻，我不需要声音。我是这个城市的异类，我不需要声音，不需要有人在边上说话。我男人回到家的第一件事便是打开电视，早上起来亦是如此。我曾问他为什么需要这些叽哩哇啦的声音做背景，他说只是需要一点响动，其实重点不在里面说什么。
       还记得出差前，醒时是清晨5点半。上海的天空开始放亮，厨房的康乃馨盛开得有些过头。我轻轻吻了一下正在熟睡中的爱人，便启程飞往香港。那晚，他说他在路边买了礼物给我，虽然只有几块钱。我真的好期待，他以前会告诉我说，“我给你买了零食”。后来发现，这零食都进了他的肚子。所以，他说给我买了礼物，我真的笑得连嘴巴都合不拢，心中情不自禁的敲起鼓点来。他故弄玄虚的把包放在身后，把手伸进包里——The Gift Is——左手出现一只海宝！未等我失望的表情浮现在脸上，他迫不及待的说：“还有还有……”他把右手拿出来，递到我面前的……又他妈是一只海宝！
       我！终于愤怒了！可第二天还是把海宝放在了床头。他的生活本无趣，却在卖力讨好。于我而言，实属不易。

记录
       生活是琐屑的，忘记也便有了一个冠冕堂皇的借口。可还要记下来，不想有半点纰漏。
       在香港的机场，买了《小团圆》。那已经是一个月前便有的打算。我谓之张爱玲是大师，皆因她超乎常人的敏感和脆弱。她爱得有些病态，就好像这世界只有胡兰成一个男人似的，也便生出“是死也是他的鬼”的情愫。没觉得他们是真心相爱。但某一刻，他们真的是爱的。
       看尽这位民国奇女子与无赖人的各自表述，于读者而言，不过是旁观他人之痛苦。诚如张爱玲所说，“这是一个热情故事，我想表达出爱情的万转千回，完全幻灭了之后也还有点什么东西在。”这个东西或许是：没有什么比记忆更忧伤的事了。

4月1日，我们从此再也笑不出的愚人节。 
4月4日，枉死城中骤添新鬼的清明节。   

 赵咏华 《沙漠的第七天》

草泥马/给/老娘/摒住