我选择在你们住的城市隐居，竖起耳朵听你们的动静。我总是在上海的霓虹中孤身来去，在你们之后，没人真的靠近。忽然想到M，他说他最爱跟人聊的是时尚。想来，时尚大抵和人生无异：有时穿衣会撞衫，随时会撞旧爱携新欢，死后撞同色系的骨灰，上天堂还要忍受撞同款的翅膀……
       凌晨1点08分，好友Bitch白说：“宝贝，深呼吸……”

       “汶”世间情为何物？似乎只有死亡才能证明。《南方人物》中，摘录这样的“声音”……   
    
       在这个世界上，只有我在她弥留之际最重要，而我，躺在舒服的房间里，只能听到她遇难的消息，什么都做不了。
       ——女子逃过大震，却倒于余震，临终前，她说只想看前男友的照片。对此，前男友为分手吵架追悔不已
  
       老公，坚持！以后我要做你的老婆，我就是你的手和脚。
       ——20岁的殷妞妞说

       只要她能活着出来，就算四肢全都被截掉，我也不嫌弃她。因为她是我的初恋。
       ——22岁的郑广明说

       我不行了，请把这些东西转交给我老公，告诉我女儿和老公，我爱他们。
       ——北川中学女老师李佳萍废墟中摘下带血的戒指

       去友报找友人借录音笔，正遇她跟一个女孩子在谈工作。女孩子问她我是谁，友人顺口报出我的名字。对方有些出乎意料，“我以为他是个老伯伯，原来这么年轻。”我是个不喜欢把事情复杂化的人，于是笑笑，没有寒暄，更没有听她碎碎念，办完事情便走人了。
       我可以给你一个很直观的描述：我今年26，烟不离手。我每天差不多临近中午起床，除了刷牙，不洗脸不洗头不洗澡也不太爱换衣服。文明的标准与臭不臭没什么关系，文明于我而言就是怎么自在怎么来。
       通常我会戴顶帽子出门，一支烟的时间就可以走到车站。戴帽子有个好处——无论从哪个角度，都能觉察到我是那种年华洗去一半姿色的沉默寡言的伯伯。二十年如一日的朴实生活为我磨练出一种能够超越单调又或者已无法感觉到单调的坦然气质——对什么都有所谓也无所谓。
       此时此刻，我正抽着绿万，对着天花板翻白眼。刚刚完成一篇专访，难得周末清闲。
       我每个星期工作七天，没有时间谈恋爱。性生活基本靠手，但自我那滴酒不沾，专心爱他男人的L妹妹把我装着A片的硬盘搞残后，我至今没有机会跟我的手有染。我每天下午4点上班，5点准时出现在食堂——这是我一天唯一的一顿饭。人说“过午不食”才最健康，于是我开始学着把吃饭的时间从傍晚提前到中午。
       我每天上班都心怀愤懑，因为大楼的保安常常把我拦下，礼貌的提醒我“快递请走旁边”。好吧，我知道我完全可以把自己弄得干净一点再来上班，但是我怕有一天他们给我换个身份，比如来借洗手间的路人。
       数字，社交和规划是我最不擅长的三件事，所以，我没有固定的朋友圈子，东玩玩，西玩玩，跟谁都保持距离。偶尔去酒吧，在暗恋的男人们面前把酒干掉，面若桃花，这浓情蜜意呀！怎奈他们把我当成了哥们儿，使劲儿拍着我原本是玉肩的铁肩。大笑三声，推心置腹地问：“S，你看那人怎么样？”我通常的内心独白是“他妈的”，不过，嘴上要说“还行”——会忍不住补上一句，“那腰，水桶似的”。
       因为长期吃安眠药的缘故，我初中以前的事情已经忘得一干二净，现在开始逐渐擦掉高中和大学时代的记忆。我很享受那种想不起来人或事的快感，但是工作上马虎不得，要用笔，记下来。
       昨天，我在Baby Face遇到一个很漂亮的女孩上来搭讪，心中顿生怜悯，“做什么不好，学我做妓”。回家路上，又遇到一个很怪的出租车司机，他问我喜欢同性还是异性，还问我要不要跟他打Kiss——真抱歉，我今天下午才发誓要做个良家妇女。

       “我们就这样长大了”——好怨的标题，一直没忍心写下去。就在前些天，看了一部电影叫《暹罗之恋》。片尾，有这样一句话：如果真的爱一个人，怎能不害怕和他分离？而我们必须接受现实，即使短暂也会刻骨铭心。于是，长大了，寂寞就是没有了爱，比没有朋友更寂寞。
       平头的小男孩长得很正，他说，“我不能和你在一起，但是不代表我不爱你。”
       即使写一篇叽叽歪歪的博客，我仍旧需要一个感情上的同谋；即使给街头乞丐一块钱，我仍旧无法拒绝别人对我的施舍。
       怨什么怨？
       待最后一支烟燃尽，把“怨”的时间用来打扫卫生。

       5月19日哀悼日，在南京东路上。
       下午2点28分，警车率先鸣响，车子随之鸣笛，路人矗立默哀。借这3分钟之机，我狠狠的哭了一场，只为释放掉内心所有的悲伤。
       2点31分，警车关掉警笛，车子各行其道，路人作鸟兽散。想来，有生之年，没有人会忘记这场国殇。
       死亡无时不在提醒我们生的意义：房子车子妻子儿子都是假的，在灾难来时全部不堪一击，不如从此学会享受人生——当即杀进来福士——我那强烈的购买欲望啊，澎湃不止。

       都在等王菲。王菲没出现前，QQ群里有人哭着喊着要嫁给赵普；有人数落张艺谋才他妈捐了10万；有人猜测德云社该属于哪个文艺团体；还有人热议央视主持到底谁更煽情。突然，一个奇怪的问题抛出来：“主持人里咋没有李咏呢？”答曰：“他长得太有喜感了。”
       王菲出现了，QQ群里的人彻底消停了……“王菲旁边那女的谁啊？”“杨乃文。”“让她滚！”“她跑调了。”“这可是整台晚会唯一一次真唱啊！”“天后，岁月无情啊！”……突然，又一个奇怪的问题抛出来：“王菲和小谢在后台会不会说话？”……众人绝倒。
       王菲消失了，QQ群里的人也下线了……该洗澡的洗澡，该睡觉的睡觉，该捉奸的捉奸，该干嘛去干嘛。我急忙跑进厕所——为了看王菲，这泼尿，可把我给憋坏了。

       汶川，地震。终究不是热血青年。前方救灾，帮不上；后方支援，帮不上。想到救援的黄金72小时已经过去，接下来抬出的只会是一具具死尸。我无能，很沮丧。      

尹丽川在接受采访时说：文艺青年之间的爱情，大多以悲剧收场。因为冲动是魔鬼，婚姻是自由的牵绊。
像暗示她和何勇——秋天结婚冬天离，速度之快令人称奇。

好友bitch白说，他的初恋男友生了癌，化疗无效。
这好像是5年前，和初恋男友分手后，我想象中的桥段。
bitch白说，“大脑不敢往那里想，一想就止不住。有些疼，不是别人能体会的。从来没有发现，哭可以那么容易。现在，连蔡10的《日不落》都能催泪。”
他在云南，我在上海。隔空，我仿佛能听到键盘被敲击崩溃的声音，心噼里啪啦碎了一地的声音，关节间咔嚓作响的声音……还有他眼泪划过脸颊的声音。
我告诉他，“哭吧，趁现在把眼泪流干。去看他的时候，要微笑着出现。”
“你哭，是因为本该发生在电视或电影上的一幕，突然降临到自己身上，一时无法接受，束手无策罢了。”
bitch白说，“你一直伪装坚强，总有一个谁，可以触碰你最脆弱的地方，时间未到而已……”
他，好恶毒。不过……亲爱的，一定会有。因为“心痛”让人感觉到“有心”，但远远还不能“无情”。

很难过的时候，拿出电话，第一个想到的是宝妮。我知道，如果我会难过，别人肯定也会。遗憾的是，我们的难过很少同时出现。于是，终究要独自与它对峙。

昨天早上10点，和失散已久的韦小姐在新天地喝咖啡。初夏的上海，太阳好得连脸上的瑕疵都看不到。
有很多朋友在生活中消失了，在MSN上消失了，在电话薄中消失了，在一杯酒后消失了，在一段情后消失了，在一夜之间消失了，甚至在说了“再见”后，还是消失了……好像，消失就消失了，也不着急找回来，任日子一天天这样过下去。
某日某地偶遇，相视一笑：哦，原来你在这里——只要感觉还在就好——无论是友情，还是爱情。

你会老么？你未来会结婚么？你会不打招呼就离开么？你会偶尔想起我们么？你还隐居在这个城市么？你成熟了么？你双人床的另一边还空着么？你的牙刷还是一把么？你的那个他还是那么任性么？你还在为怀才不遇苦恼么？你这么做究竟是为什么？
所有的一切，既然现在不说清，那从开始就不必去说明。

我这可怕的悲剧人格——因为我辈依旧一如既往，妇人之仁，为情所困。

去睡了。