大S的人间故事

       18日下午2点的虹桥机场。目的地：北京。
       突然很想写，即使距离登机时间只剩10分钟，也阻止不了我敲字的欲望。缘起一句话：“乖乖，我愿把溢美之词全部献给你，可是我很想知道：‘乖乖’这个名字还能属于你多久？因为到处都是同性恋，到处都是……”
       我喜欢90后小朋友乖乖望着我的样子。我发现他的亲近带着善意，重要的是他不畏惧我。他有鱼尾纹，因为他笑得太多；我没有，因为我嘴角很少上扬。他无时不被阳光普照，我永远被愁云笼罩。他听人讲什么都像在听新鲜事；而我不知道什么新鲜事，我只知道什么叫厌世。
       他用CD的干粉。粉与肤融合得这般完美，我还是头回见过。
       乖乖直言不讳“90后不检点”，他用主动爆料来“讨好”我们这些70、80后。他也会嗲声嗲气的说：“姐姐，你一定是我朋友的Type。”他在我翘起兰花指飙脏话时，会称赞说“骂得真好听”；他在我错过吃早饭的时间时，会把他男朋友没吃光的鸡蛋和馒头给我吃；他在我舌灿莲花的讲解性爱技巧时，表现出已领会精神和准备在他男朋友身上检验成果的样子……正因此，他博得了我的好感。
       他拖着行李箱的样子就像空姐；他的手指修长得好像仙女；他的酒胆大的很像10年前的我；他自我。举个例子：他说他要留学德国，我问他男朋友怎么办？他翻个白眼儿、撇撇嘴——绝对要原谅，这种性格是由计划生育导致的——面对这样一个可人儿，他有什么罪不可赦？他膜拜的不是男人的胸肌、不是生殖器、不是钞票；他享受的是男人的宠爱，是善意的揩油，是同龄人的妒嫉。面对这样的死小孩——上他？对不起你的感情观；不上他？对不起你的感官。所以，我跟乖乖说：“男人能给你的爱很短暂，因为你的青春有限。From now on，你必须要独立起来，因为每一个独立的人，都可以成为超人。”
       我不知道这样教育他会不会太早，但依我的经验，这个死小孩有一天也会像我一样：白天的时候被男人当保姆用，晚上的时候被男人当洞洞用……

        也许，有年轻人是通过看这电影才第一次具象的了解到“南京大屠杀”之残暴，因此觉得本片有价值——所有为本片辩护的观众中，我唯一能理解的就是这一部分人。

姿态
       我认识她，她不认识我；我尖叫，她听不到；我躺在他肩头哭，泪水却不是为她而流；五次安可，只为等她唱一首属于那年的歌……
       十年前，我17，读初中。那时，我几乎把零用钱全部用在了9.8元一盒的卡带上，幸而陈绮贞的第一张个人专辑《让我想一想》没有错过。那时，她还是个新人，惊觉嗓音很像万芳。十年后，谁料想她的演唱会竟然一票难求？年相若，道相似，陈绮贞注定是属于她那个年代最成功的音乐人。之所以成功，是因为她以前走自己的路，让别人去说；现在是走别人的路，让别人无路可走。
       诚如陈绮贞所言：其实，生活，比较重要吧。

爱人
       我和他有一周没见了，昨晚约在咖啡店碰头。他挺好，红光满面的。想来，必是他母亲照顾得周到，比我这个没有血缘关系的人要强百倍。只是走在马当路的时候，很想去牵他的手。他靠过来，小心问：“最近好不好？”我说：“还好。”——还好的意思是牵强，并非真好。那之后，两人一前一后，陷入深深的沉默。
       他坚持要送我上车。于他而言，这是初衷，却也让他觉得别扭。于是我帮他扬招出租，只是不太想看见他恍惚的样子而已。
       冷雨过后，上海起风。未见夏天的迹象，依旧是春日，所以骚动异常——骚得好，人见人爱。倘若过头，像是荷尔蒙分泌过剩了。

香港
       今次去香港，已经与大四第一次去香港不可同日而语。那时为物欲而惊喜，现在却对那些当年买不起而今能买起的名牌完全提不起兴致。倒是觉得香港有点好，可以看内地看不到的电影。55港币一张票，已经算是夜场的低价票。在《新宿事件》和《其实他没那么爱你》之间，我选择了前者。
       说不上好看，但主人公来自东北，外景地取自东北，所以看起来格外亲切。女孩儿想要去日本，男孩儿觉得她去了就不可能回来。女孩儿说：“一定会回来。”男孩说：“一定不会。”两人就这样你一言我一语的撕扯了好久。多年过去，女孩儿要走的初衷未变，她对已经成为她爱人的男孩儿说：“我还是想出去看看。”男孩儿说：“有梦，就去吧。”
       眼泪漱的流了下来。
       香港的天气有几分闷热，时不时便落下倾盆大雨。还记得刚下飞机，便冲向位于东涌的Outlet，穿梭于各个店铺之间，与各种商品厮杀。那时，方知何谓眼红。然后便开始投入工作。接下去的几天，一直泡在星巴克写稿。有次探班，去了上环。那条街叫永利街，是香港唯一一条还保存着60年前风貌的街道。据说，探班的电影会是最后一部在那里拍摄的电影，然后整条街便要被港府拆掉——可惜了。有趣的是，但凡有拆迁的地方，就一定有钉子户——算是见识了香港的钉子户。
       去了著名的九记牛腩和丝袜奶茶。所谓著名，不过是香港的一个注脚。上环的特色在于鸡犬相闻，往来于市。路过当地的菜市场，蔬菜新鲜得让人有做顿饭的欲望。只是回到尖沙咀，便打消了这个念头。人被城市淹没，会是何等压抑？我讨厌这种日子一天天过来，理所应当就这样一天天过去。更讨厌什么都不重要，自己才是唯一。我吃了三粒安眠药，希望早些睡去，早些醒来，早些离开……

上海
       回来上海的那晚，是一个平常得不能再平常的夜。人们鱼贯从机场而出，直到看到一格一格有光亮的小房间，才知道已经身处上海。回到简单的小房子，便觉得舒坦。旋即，开始整理房间，换床单、换窗帘、擦地板……打开橱柜，发现有很多装电器的空箱子在里面。我决定将这些可有可无的东西扔掉。只是当时，我曾多么不舍才得以将它们保存至今。
       三个小时的卖力打扫，换来一声长长的叹气。此时此刻，我不需要声音。我是这个城市的异类，我不需要声音，不需要有人在边上说话。我男人回到家的第一件事便是打开电视，早上起来亦是如此。我曾问他为什么需要这些叽哩哇啦的声音做背景，他说只是需要一点响动，其实重点不在里面说什么。
       还记得出差前，醒时是清晨5点半。上海的天空开始放亮，厨房的康乃馨盛开得有些过头。我轻轻吻了一下正在熟睡中的爱人，便启程飞往香港。那晚，他说他在路边买了礼物给我，虽然只有几块钱。我真的好期待，他以前会告诉我说，“我给你买了零食”。后来发现，这零食都进了他的肚子。所以，他说给我买了礼物，我真的笑得连嘴巴都合不拢，心中情不自禁的敲起鼓点来。他故弄玄虚的把包放在身后，把手伸进包里——The Gift Is——左手出现一只海宝！未等我失望的表情浮现在脸上，他迫不及待的说：“还有还有……”他把右手拿出来，递到我面前的……又他妈是一只海宝！
       我！终于愤怒了！可第二天还是把海宝放在了床头。他的生活本无趣，却在卖力讨好。于我而言，实属不易。

记录
       生活是琐屑的，忘记也便有了一个冠冕堂皇的借口。可还要记下来，不想有半点纰漏。
       在香港的机场，买了《小团圆》。那已经是一个月前便有的打算。我谓之张爱玲是大师，皆因她超乎常人的敏感和脆弱。她爱得有些病态，就好像这世界只有胡兰成一个男人似的，也便生出“是死也是他的鬼”的情愫。没觉得他们是真心相爱。但某一刻，他们真的是爱的。
       看尽这位民国奇女子与无赖人的各自表述，于读者而言，不过是旁观他人之痛苦。诚如张爱玲所说，“这是一个热情故事，我想表达出爱情的万转千回，完全幻灭了之后也还有点什么东西在。”这个东西或许是：没有什么比记忆更忧伤的事了。

4月1日，我们从此再也笑不出的愚人节。 
4月4日，枉死城中骤添新鬼的清明节。   

       我吸烟。没办法，因为写字、娱乐、爱情，以及遇到发慌的事都会让我想到烟。没有烟，就意味着失去了安全感。我可以出门不带钥匙，但出门一定要带烟。倘若我放弃吸烟，那么意味着我放弃所有的娱乐，包括爱情——不行，我做不到。
       我嗜酒。酒精除了让我快乐，更让我后悔，后悔为什么昨天喝了那么多——如果开始感到后悔，那这件事情就不应该做了——所以我已经戒酒。
       我的朋友一直关心我的个人问题，他们成双成对的出现在我面前，他们总是会说他们在一起多少多少年。年份的意义就好比偷情，偷一个和偷十个没任何区别，总之是偷了。我觉得有太多人为了维系一段关系会掩饰他们之间存在的问题，甚至是美化了真相，却从不用他们的猪脑思考真相——就像芭比，你可以为她穿上各种时尚的服饰，戴上潮流的配饰，但是芭比只是芭比，她们不过是一个50多岁却依然青春无敌的老处女。
       不得不说爱情的好处，它会让人有规律的作息，会让人对生活积极一点。这点是好的，还有就是以前会努力迷很多人，现在只需迷一个人。当然，爱情也会不可避免的带来伤害，有时甚至好多年才能缓过来。
       10个月前，我看到他第一眼的时候，一切都不会让我觉得迷失；10个月后，我看到他第二眼的时候，我已经准备好跟他永远迷失。我的朋友们很惊讶，他们甚至对我早起这件事都觉得非常不可思议。他们总是以为我是个爱情悲观论者，因为看得太清，所以不屑，甚至对这玩意儿有点绝望。更可笑的是，有人认为我太久不恋爱的原因是因为我是被这个圈子淘汰的人。哦，天，我是多么传奇的人。我以为我只是还在学习，学习对另一半说出闪光的语言，学习付出和等待，学习接受所有的不幸和分离。另外，我只是不喜欢和别人靠得太近。
       我喜欢和有点儿小缺点和小弱点的交往，意思是他会欺骗，会犯错，会病痛，会死掉。我的男人很招那些缺爹孩子的喜欢，他有很多可爱的小缺点。比如，他需要爱，需要很多很多人的爱；他喜欢搞小暧昧，经常会说些口不对心的话；他时常流露出些小忧郁，脸上偶尔会有抒情的痕迹；他有些小懒惰，老婆帮我干这个，老婆帮我干那个……他有时成熟，有时像个孩子。他是个正常的爷们儿，正常的爷们儿都会偷情——偷，绝不代表一个人本质的好坏，重要的是身体和灵魂要分得清。所以他不是烂人，他是我的爱人。他可以操来操去，但是我不能，我选择文明的去爱。但是我不能控制他，不是所有人都应该跟你有一样的想法。
       （烤烟真他妈难抽，换包混合型香烟继续写……）
       谁都不想把另一半捉奸在床，提着裤子跑出去的场面的确难堪。所以，各位，请不要玩儿什么惊喜。如果你要去你男人家之前，请先打个电话。第一是表示尊重；第二是提醒他，赶快射，射完叫他速速滚蛋。这也是我好友奥总和他家大奶9年彼此不离不弃的原因——谁是重要的，他们彼此拎得清。“但是大奶也是从抑郁症中一步步走出来的。”奥总说，“大奶才真的是个奇女子。”
       其实，我是个很没安全感的人。我家男人跟我说，他也没有。所以我收敛了不羁的性格，安心大隐于市。连我的闺蜜小龙都会说：“嫁了人的女人，变化还真是大呀。”我不知他是在夸我，还是在骂我。总之，随着年龄的增长，我们都已经不是爱情的疯子。以前失控的时候，还有人陪你一起疯。现在反而爱真理大过爱男人，我觉得我是有救的，我相信你们也一样有救——大人物都做牛B的事，最浅显的道理就像《珠光宝气》，里面的人一个个有爱有恨，有理想有抱负。而我们这些牛B但不是大人物的该怎么办呢？我告诉你：会写字、懂断臂。
       我男人说，我只有在不快乐的时候才写字。错，我认为我除了工作赚钱以外我是实在没事可干才写字，不过我是认真的。另外，“写”这个动作能让我远离所有的危险。
       今天的阳光很刺眼，上海近一个月的阴雨天，太阳比LV还要奢侈。好在我没抑郁，没自杀。因为我曾经想得太多，早就想透了，现在已经没什么可以再想了。
       写完字之后，我要去晒被子。小时候，我有个习惯，如果跟别人一夜情之后，我会洗很长时间的澡。我自欺欺人的以为，洗完之后我会像新生儿般干净。晒被子也一样，晒掉其他男人的汗味，当一切没有发生过。毕竟，日子要过路还长。

       最开心的莫过于听到郑秀文和许志安复合的消息。至少证明，两人的感情仍长埋心中从未变。但是从大姿的博客中确认，复合的消息系假。想想也是，如果你将你的男友捉奸在床，你还能忍么？能跟许志安成为朋友，郑秀文算是豁达的。
       江湖传言，郑秀文一直为不能赢王菲而不忿，但在舞台上，她同样是个气场强大的女子。专访过她，虽是如此爱这个女人，但还是小心翼翼的问了几个脏问题。比如许志安，比如许志安，比如许志安。还有那部让她一败涂地的《长恨歌》，皆因演得太用力。至此，她消沉了多久，也便沉寂了多久。狗仔说，如果恨一个人，就让她拍郑秀文，因为她的生活如同小菜白粥。
       最近心情不佳，继续买鞋。老娘坚信，一个人一定要有好多双鞋子，他才能走向更好的将来。 

       大姿这句写得真经典：我为什么这么蛇蝎、这么Bitch？就是因为我好胜。好胜是因为缺爱——我妈从来不够爱我。
       难怪我一点都不温柔，原来是缺乏母爱。
       马勒个B！我现在见谁咬谁，很想与鸡巴有关系。

       我的大学同桌叫花花。可能我们都来自东北的缘故，所以走得特别近——近到我可以无偿使用她的饭卡。
       我这人从小就任性，除了我那母系世家，花花恐怕是我身边有限的女人们中，较为纵容我的一个。大学时光，我基本把时间都用在谈恋爱上，班级里基本看不到我的身影。如果某天我出现在班级，那一定是我的男朋友逼我读书；如果我连续出现在班级，那一定是快到期末了。
       花花皮肤黝黑，戴着一副胶架眼镜。我总逗她：“摘掉眼镜，你特别像林志玲。”她来自东北吉林的一座小县城，她说那座县城居住的大都是鲜族人，可是她是纯种的汉族人。于是，她理所应当不会说朝鲜语。她是那种一心往外走的人，因为她和我一样，有一个支离破碎的家；有一个弃之不顾的亲人。花花还有一个弟弟。她常跟我说，她的弟弟很聪明。如果我没记错，她弟弟现在应该读高中了。姐弟两人，都是他们的奶奶带大的。花花说，她厌倦呆在那座县城。在高考结束后，她第一志愿和第二志愿填报得都是外地的大学。她第一志愿填报的是复旦，但是却莫名其妙的被上外招了进来，且是该校最贵的专业，这不免给她并不富裕的家庭雪上加霜。
       花花特别省钱，很少看到她买新衣服。或许这个班级的班风好，抑或这个班级有钱的子弟特别多。所以不讲金，不讲心，讲的是学习成绩。花花很勤奋，大二就把专业四级考了下来，大三又攻下了专业八级。事实上，考下来也没用。花花事后告诉我，这些压根在她今后的工作中用不到，基本荒废掉了。大学期间，她从来没有谈过恋爱，每天按时吃饭，按时上课，按时自修，按时给我抄作业，按时在考试时助我作弊。
       于我而言，这个年纪的少女都该有些情怀。比如，喜欢和走过南、闯过北的男人交往，即使不做爱，也能在言谈上达到颇为剧烈的高潮；再比如，应和多金多精（子）的男人交往，至少LV对她来说不再是可望而不可及的奢侈品。花花不会，她基本属于保守党人士：不搞同性恋；拒绝婚前性行为；不拿学生证买除吉林以外城市的火车票。她把有限的青春期全部用在了学习上。四年里，她偶有不快，偶尔想家，寒暑假一定要回去看奶奶。
       和花花关系最好的同性女孩儿，是她寝室的一个沈姓女子。花花跟我说，沈姓女子大学毕业后，去了某航空公司工作，月薪过万，还找了一个爱她爱到不得了的男朋友。我没问他们是否结婚。总之，花花的语气很酸，透着艳羡。
       不得不说，本班级一共有六个男生，三个进了德勤，一个和他的女友回了宁波，还有一个是新疆特招生，被打回了原籍。我呢，混了一年，总算找到了组织。花花找工作却特别曲折，参加了好多个招聘会，最后进了一家经营连锁酒店的公司，担任老板的秘书。毕业前，我无处为家，便把行李请她代为管理。行李在她那里一放就是一年多。她说，行李里面的书，她看得差不多了，我若再不拿走，她就要扔掉。因为辗转几次搬家，她其实丢了我不少东西，比如衣挂，好多衣挂。为了减少不必要的损失，前年的某天，我去见了她一面。她那个时候住在威宁路，她吃力的提着行李出现在我面前，歉意的告诉我，因为和三个女孩子同住，不方便请我上去坐。我说，“没关系，我请你喝点东西。”于是我们去了她家附近的一个咖啡店。
       花花还是老样子，可能刚离开学校的缘故，所以依旧透着乳臭未干。而我那时已经收敛了流氓气，换上了“我本善良”的嘴脸。她娓娓道来毕业后的事。她说她现在的老板很器重她，秘书工作很轻松。但她有点蠢，份内的工作不在八小时内合理分配，可能一个小时就全部干完了，然后把剩下的时间用在读小说上。后来，老板觉得这样不妥，付她的薪水没有花在刀刃上，便以让她多学些东西为由，将她调去了工程部。她说，就在这个新环境中，她的情窦终于怒放了，不但喜欢上了部门的同事，且到了一发不可收拾的地步。有一天她实在没摒住，便在MSN上向对方表白。但对方只回了一句，“还是做朋友的好。”
       女追男，褪下丝袜试探就好，花花却只能含恨把褪下一半的丝袜套在了头上。未遂的结果就是让她在那男人面前抬不起头，她只好蒙面，就好象做了什么不光彩的事情一样。更纠结的是，两人同处一间办公室，又不能视而不见。她最后只好申请调离工程部，改做行政工作。
       她在我面前，把一杯奶茶一饮而进。不知道的，还以为那是酒。然后她打了一个饱嗝——那时，我深深的感觉到，男人属于社会资源，他们天生就不是谁的老公，他们的存在是给更多的女人编织梦。
       那之后，由于工作忙的缘故，我一直没有联系她。直到有一天，她在电话里告诉我，她要去北京了。我当时对北京还没什么好感。唯一能做的就是对她道“珍重”。那之后，我收到一条来自陌生号码的短信，只有一句话：单向收费，欢迎骚扰。只是那个号码，我从没打过。
       2月19日晚，花花突然在QQ上跟我Say Hi。登时，大学时光的残缺记忆，犹如部分曝光的胶片，支离破碎的浮现在脑海。我的眼泪夺眶而出——心疼啊！我刚在脸上涂了厚厚一层La Mer。
       花花告诉我，离开学习生活五年多的上海她并不后悔。北京很好，即使奥运已过，北京依旧敞开大门欢迎你。她住东直门，距离公司步行只需五分钟。她现在居住条件也提高了，有了自己单独的房间，另一个房间住的是房主。我问她，当初为什么会下定决心离开上海。她说，因为她以前的老板离开了，加之上海公司有点乱，在她的强烈争取下，她如愿去了北京公司。美中不足的是，工资没有变化，但是她找到了一个她认为可依赖的城市，还有一个可依偎的男人。我悻悻的说：“我以为当年你是因感情落难才离开上海的。”她呵呵一笑，“才不是呢，我觉得我在北京比上海自如得多。”我说：“我佩服你的勇气。”她回敬我：“你才叫幸运，可以做自己喜欢的事，而且非常明确自己想要什么。”她告诉我，她的男友是她公司的项目经理（这人怎么这么喜欢吃窝边草？），只是她和男友的关系暂时还没公开。他对她很好，她不会再回上海了，他们打算在北京定居。至于房子，先买个小一点的，她的男友付首期，以后的事情以后再做打算。
       寒暄过后，她发来了她的近照——一张部门的合照——她，雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。她老了——不，应该说她成熟了——黄色大衣衬得肤色油亮，内衬米色毛衫，眼镜也从胶架变成了钢架——哪里像个比我小三岁的女孩儿，更像是一个职业妇女。她笑得甜蜜蜜，比我记忆中她每一次笑得都要甜。一个念头闪过：人，只是一座城市的嫖客，却不失赤子之心。
       我问她，“你的男友在照片上么？”她说：“我在最左边，他在最右边。”我说，“挺好的，就是有点儿‘二’。”她笑说：“我还是不能接受特别现实的男人。他这人，实在。”她的头像突然显示下线。我问她，“还在么？”她说：“他来电话了。”这次，我用“要幸福”结束了我们的交谈。
       夜深，有雨，寒意逼人。作为一个性取向另类的男人，我发现我对喜欢的类型比女人专一的多。从20岁性意识清明那刻起，到80岁我苟延残喘之时，我喜欢的依旧会是那些70后。因为他们的身心成熟，成熟到与我匹配。我的拿手好戏就那几样，真的懒得为那些小朋友排练新节目。而女人对异性的兴趣路线，是在否定之中进行的——20岁时有多喜欢一种类型，30岁时就有多不屑这种类型，然后40岁时又将前面的统统推翻。
       昨日的下午茶，友人大中夸我越来越嫩。我知道，有一天我们都会老，但性技巧会更好，只是身体比以前虚弱了。遗憾的是，迄今为止，我仍是个精神寡妇——在每一段感情结束后，我都会看清自己最恶劣的一面。

友情提醒：本博有歌，注意音量

 赵咏华 《沙漠的第七天》

草泥马/给/老娘/摒住

       我想爱你，而不用抓住你；欣赏你，而不需批评你；和你在一起，而不需伤害你；邀请你，而不必强求你；离开你，而不需有歉意；批评你，而非责备你；帮助你，而没有半点看低你——那么我俩的相会就是真诚的，而且能彼此润泽。
       这里，越来越不像一个可以说心事的地方。于是，我把小事藏心底。 

       一念之间，好想与这个世界和解；忽然之间，发现自己需要很多很多爱。

       吃年夜饭。在46婶儿家吃的年夜饭。吃的时间不长，但婶子给我做了最爱吃的土豆丝儿。虽然有点硬，虽然没放醋。但感觉比什么肉做的都要好吃。
       值班。吃完饭，坐公交车去报社值班。车厢空荡荡的，车载电视里却热闹得很。一张张陌生的脸，开心的对着镜头给家人和朋友拜年。第一次觉得，特定的日子，喧嚣一点儿反而无妨。平时呢，最好是静音状态。
       看春晚。在办公室看春晚。感觉还是赵本山的小品好看。“一睁眼、一闭眼，一天就过去了；一闭眼、不睁眼，一辈子就过去了。”
       手机比人忙。发出的、收进的，一整天都不消停。转发、转发、都他妈是转发的。午夜十二点多，一个朋友发了一条消息进来：“头香帮你烧好了。”
       回家。此时已是大年初一凌晨一点半。小区门口的大爷推开门，披着大衣，蹒跚的走出来。他甜得笑咪咪的对我说：“春节好”。这位曾被我认为热情过度的门卫，此刻却成为我见过的最可爱的保安。
       放鞭炮。感觉没有往年响，还能听清楚电视节目的声音。
       过年，还是一个人。感觉……有点儿按部就班，但其实很实在，很团圆。

       Yoyo，春节好。

       时逢廿七，半熟年纪。我会依然彪悍，依然任性的生活下去——天山童姥，你总算觅到知音了。

       一觉起来已经是午后，突然感到颈椎痛、眼鼻痛、头痛、胃痛。立刻吃了两粒芬必得，收效甚微。又服了两颗散利痛，症状缓解。部门晚上尾牙，喝了几杯红酒，双颊绯红，全身通透。觉得不尽兴，回到家又喝了一扎轩尼诗兑脉动，手脚温热，便不畏惧今晚摄氏零下的寒冬。
       边喝边在QQ上问闺秘小龙，“每天这样，算不算酗酒”。他说“算的”。我说，“不喝，这个冬天貌似过不去。”他问“为啥？”我答非所问，“要不要酒？”
       此时，很想找个自己喜欢的男人坐下来陪我喝喝谈谈。“喝酒的感觉很好，脑里塞住可以打通。”抑或，一定要想办法让自己释放——在这个环境中，憋死人的事太多……
       回聊。

       上海的冬天，一直阴霾着，不知千里之外的北京，是否也是如此。车子路过人民广场前的喷水池，周边的建筑灯火璀璨。此时此刻，这座再无新鲜感的城市，是洗尽铅华的孑然。
       早已习惯在某一处点燃一根烟，在某一处弹落烟灰，在某一刻灭掉烟蒂……不经意间看到自己不经意翘起的兰花指，突然笑了起来。便想：我能忘记一个人，却忘不掉一个垃圾桶的位置；我能忘记一段哀伤，却记不起一个快乐的午夜；我能忘记一处风景，却忘不掉一处残垣；我能忘记一个冬天，却记不起被谁拥抱在怀里的雨季。
       要成为这样的人就要不幸福，但是，有另外的补偿。
       一篇博客，从上海写到北京；从北京写到香港；从上机写到落地；从《非诚勿扰》上映写到《梅兰芳》下片；从2008年写到2009年。再次打开，我看“我”非我，于是放弃；又因这个冬季手心从未感到温热，于是放弃；再因工作从未间断过，或日趋将我掏空，于是放弃。总而言之，有千百个理由可以让我放弃；换而言之，也许是想得东西太多了……

       我喜欢在机场行李托运处等那只箱子的感觉。看见它出现在眼前，便倍感心安。它陪我去过寒流来袭的北京；安静的躺在从深圳过境香港的渡轮；亦曾被我遗忘在巴黎戴高乐机场；随我一同迷失在威尼斯阡陌的小径……想来，并不是因为很闲，才从一座城市飞到另一座城市，而是因为那里有些问题要你解惑，你才想再次飞赴那里。有时，想开了，自然会拖着箱子回来；有时，想不开，箱子便静静的躺在房间一角。
       我记得我的初恋男友常常提起北京，他说他曾在北京“混”过。在那里，钞票这东西不是论张儿的，拿出来都是成捆儿的。我记得我的性伴常常怀念北京，他说他曾在北京“闯”过。在那里，爱情这玩意儿似干柴烈火，碰上就燃。
       那已经是很多年的事情了，恐怕那时的北京还民风淳朴，而现在，一群群东北的小伙儿涌入北京，操着乡音，出没在声色场所。后来我才知道，我的初恋男友曾经也是干这个的。
       我并不是与生俱来对北京有好感，不然我也不会选择上海。对北京的好感始于去年12月初我的一次差旅。恰巧奥总和他家大奶在，把北京最好的一面全都展现给我看。宽敞的街道，繁华的CBD，高楼平地起，纸屑不落地，加之地界儿大，显得广袤人稀。一个奥运会，让北京突然变得敞敞亮亮。气派这个词不足以，相比起来，上海就显得有些小家子气了。
       北京就像个带环儿的妇女，虽然奥总和张大奶用口述、肢体等方式绘声绘色的解释和描绘过东三环、北二环的样子，可我至今都没搞清北京的环儿是怎样的全景——即使我站在北京地图前面仔细研究——我像这个硕大母体中一颗活跃的精子，自始至终找不到方向。

       酒吧文化最能体现一个城市的特色。北京有个著名的酒吧，叫目的地。慕名而去的非常多。据张大奶介绍说，目的地以前很小，后来扩建了，由原来的一层变成了两层。这个酒吧不是敞开式的，而是一个房间一个房间的。二楼灯光太亮，不易搞破鞋；一楼灯光暧昧，较易勾三搭四。张大奶很有爱心的给这些房间逐一起了名字：此厅为装逼区；此厅为聊High区；过道是站街区；向左看是壁花区；最里侧的是国际区。“还没到12点，12点之后楼梯都占满了人。”大奶提醒我。烟视媚行。
       张大奶带我游走一圈后，我发现这里的人非常友善，许是来自五湖四海的缘故，所以很乐意示好及与人聊天。北京就是这点好，这座城市对外地人特包容，外地人在这座城市也特从容。奥总说，“北京当年也就40万人，发展到现在1400万人，哪儿来的这么些人呀。肯定不是北京人自己造的。”所以，奥总喜欢章子怡，“她呀，就是个地道的北京妞儿！”
       这种四海之内皆兄弟的气氛会让你很快融入这个环境，投入“北京人”这个角色中，甚至讲话偶尔也会不知不觉的带出几句“儿话音”。眼前人喝的实实在在，旁观者希望尽兴而欢，这种感觉是在上海绝对不可能有的，上海人始终不能放下那股子“端着”劲儿。
       上海的酒吧是敞开式的，如果赐名的话：一个装逼区就可以搞定（当然，我也是上海酒吧装逼大军中的一分子），但是在北京我可不能端。吻，可以；摸，可以；抱，可以；带回家，没问题。46在MSN上嫌弃的警告说，“别去北京丢阿拉上海人脸，跟没性交过一样。”智慧颇有感触的跟了句，“北京不像上海，稳定的感情特别多。哎，要不是某些原因，我现在早已身在北京了。”肖妈妈极力劝我不要再与上海“抗战”下去，“女儿啊，妈如果现在是你这个岁数，毅然决然就奔向北京了。做媒体还得是北京呀。妈打算明年去北京做经纪了。可……妈又舍不得我的妈呀！”一起采访的同行说，“北京多好呀，你一东北人跑上海干嘛呀？”

       我记得那天是周五，酒吧人不算多。放眼望去，12点方向、6点方向、2点方向——三张上海老脸映入眼帘。12点方向向我鞠躬：“S姐好。”6点方向的搂着我的腰：“要我说，还是咱上海好玩。”2点方向的上前敬酒：“你可真能混呢……”
       大奶去舞池蹦达，我一个人留守。旁边一个男孩笑着向我举杯，我大方的向他示意。他介绍说，“我重庆人，但来自上海……北京太好了，真的。”他傻笑着，将杯中酒一饮而尽。他问我哪里人，我立刻自豪的告诉伊：“东北。”
       大奶例假来了，去洗手间换卫生巾，我在门口等伊。一男孩走上前问我借火。聊了两句，伊便把嘴巴凑了上来。当他把舌头伸出来的时候，我尖叫着“大奶！大奶”。大奶见怪不怪的说，“你从了他就是了。”此时此刻的大奶，摇曳多姿，光芒万丈。我怯怯的回头望向那个有点醉意的男孩，旋即迅速的别过头去牵大奶的手。
       我想：许是这座城市太大了，单身或者没有好朋友都不行。
       周六，入夜，继续着杯酒人生。酒之于我，偶尔打算来借酒消愁，偶尔则希望借酒乱性……

       上面的字，写于北京崇文门，不足以言尽我在北京生活的一个星期。至今，我仍念念不忘“目的地”酒吧长岛冰茶的口感——虽然烂醉让我误了一班飞机；弄丢了奥总的购车凭证；在酒店公寓门口吐得一塌糊涂。但在药力最后散尽前，我配合着北京的天光，在摄氏29度的房间里把自己脱得精光。我站在一面硕大的落地窗前，一张北京地图在眼前如画卷般铺开……我想，一座城市只是取悦少数偏执狂和恋旧者。无论是人生还是感情，就这样固定下来，如同银幕上最后映出的那雪白耀眼的“完”。

       其实，这段文字在最后还有一段。
       有新的可能吗？我希望有，但看来不会。今年我27岁，在上海整7年。人说，7年之痒，可重新开始对我来说不容易……

尾声:
       记得大一那年，我曾看过一部叫《北京故事》的网络小说。
       1987年7月，16岁的蓝宇把初夜卖给了27岁的陈悍东，从此就把灵魂都供奉给了这个老北京的纨绔子弟。
       人与城市的关系，何尝不是如此。